Namir part en Égypte, son pays d’origine, faire un film sur les apparitions miraculeuses de la Vierge au sein de la communauté copte chrétienne. Comme dit sa mère : « Il y a des gens qui la voient, y’a des gens qui ne la voient pas. Il y a peut-être un message dans tout ça ». Très vite l’enquête lui sert de prétexte pour revoir sa famille, et pour impliquer tout le village dans une rocambolesque mise en scène…